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Leggere la poesia insieme 

Martedì 14 maggio 2024 alle ore 17 nella Sala del Camino della Biblioteca Classense 

Patrizia Cavalli 

Da Le mie poesie non cambieranno il mondo 1974 
Non ho seme da spargere per il mondo 
Non ho seme da spargere per il mondo 
non posso inondare i pisciatoi né 
i materassi. Il mio avaro seme di donna 
è troppo poco per offendere. Cosa posso 
lasciare nelle strade nelle case 
nei ventri infecondati? Le parole 
quelle moltissime 
ma già non mi assomigliano più 
hanno dimenticato la furia 
e la maledizione, sono diventate signorine 
un po’ malfamate forse 
ma sempre signorine. 
Quante tentazioni attraverso 
Quante tentazioni attraverso 
nel percorso tra la camera 
e la cucina, tra la cucina 
e il cesso. Una macchia 
sul muro, un pezzo di carta 
caduto in terra, un bicchiere d’acqua, 
un guardar dalla finestra, 
ciao alla vicina, 
una carezza alla gattina. 
Così dimentico sempre 
l’idea principale, mi perdo 
per strada, mi scompongo 
giorno per giorno ed è vano 
tentare qualsiasi ritorno. 
 

Da Il Cielo 1981 
Sarebbe certo andato tutto bene 
Sarebbe certo andato tutto bene, 
una passeggiata un caffè, al cinema 
qualche volta insieme, le cene 
a casa o al ristorante; sarebbe stato 
insomma tutto regolare 
se all’improvviso togliendosi gli occhiali 
non si fosse seduta sorridendo 
con un’aria leggermente impaurita 
e i capelli un po’ spettinati 
che la facevano sembrare appena uscita 
da un sonno o da una corsa. 
Addosso al viso mi cadono le notti 
Addosso al viso mi cadono le notti 
e anche i giorni mi cadono sul viso. 
Io li vedo come si accavallano 
formando geografie disordinate: 
il loro peso non è sempre uguale, 
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a volte cadono dall’alto e fanno buche, 
altre volte si appoggiano soltanto 
lasciando un ricordo un po’ in penombra. 
Geometra perito io li misuro 
li conto e li divido 
in anni e stagioni, in mesi e settimane. 
Ma veramente aspetto 
in segretezza di distrarmi 
nella confusione perdere i calcoli, 
uscire di prigione 
ricevere la grazia di una nuova faccia. 
Mi ero tagliata i capelli, scurite le sopracciglia 
Mi ero tagliata i capelli, scurite le sopracciglia, 
aggiustata la piega destra della bocca, assottigliato 
il corpo, alzata la statura. Avevo anche regalato 
alle spalle un ammiccamento trionfante. Ecco ragazza 
                                  ragazzo 
di nuovo, per le strade, il passo del lavoratore, 
niente abbellimenti superflui. Ma non avevo dimenticato 
il languore della sedia, la nuvola della vista. 
E spargevo carezze, senza accorgermene. Il mio corpo 
segreto intoccabile. Nelle reni 
si condensava l’attesa senza soddisfazione; nei giardini 
le passeggiate, la ripetizione dei consigli, 
il cielo qualche volta azzurro 
e qualche volta no. 
Adesso che il tempo sembra tutto mio 
Adesso che il tempo sembra tutto mio 
e nessuno mi chiama per il pranzo e per la cena, 
adesso che posso rimanere a guardare 
come si scioglie una nuvola e come si scolora, 
come cammina un gatto per il tetto 
nel lusso immenso di una esplorazione, adesso 
che ogni giorno mi aspetta 
la sconfinata lunghezza di una notte 
dove non c’è richiamo e non c’è più ragione 
di spogliarsi in fretta per riposare dentro 
l’accecante dolcezza di un corpo che mi aspetta, 
adesso che il mattino non ha mai principio 
e silenzioso mi lascia ai miei progetti 
a tutte le cadenze della voce, adesso 
vorrei improvvisamente la prigione. 
Essere testimoni di se stessi 
Essere testimoni di se stessi 
sempre in propria compagnia 
mai lasciati soli in leggerezza 
doversi ascoltare sempre 
in ogni avvenimento fisico chimico 
mentale, è questa la grande prova 
l’espiazione, è questo il male. 
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Da L’io singolare proprio mio 1992 
Se ora tu bussassi alla mia porta 
Se ora tu bussassi alla mia porta 
e ti togliessi gli occhiali 
e io togliessi i miei che sono uguali 
e poi tu entrassi dentro la mia bocca 
senza temere baci diseguali 
e mi dicessi: «Amore mio, 
ma che è successo?», sarebbe un pezzo 
di teatro di successo. 
Ma che città è questa che, pur paese, 
Ma che città è questa che, pur paese, 
si risucchia le facce quasi fosse metropoli? 
Che piazze sono, che piazza è questa 
che, pur essendo una fiera, è il gran deserto 
delle mie passeggiate? Che modi sono questi? 
Farsi dimora dolce e poi straniera, 
prima mezzana e poi carabiniera. 
Se non fosse per quell’intruglio sparito 
Se non fosse per quell’intruglio sparito 
quel bene sommerso la cui vista 
non fu mai tale, che fu un sapore 
piuttosto, labile dolciastro, non il quartiere 
infantile dei riposi, ma già allora un’invenzione 
da perfezionare negli anni, 
un pregustare intontito, la trappola 
biologica non costruita da noi, ma noi 
la servitù di quel miraggio 
quasi mercantile, come se dovesse esserci 
un guadagno, e poi? 
Per questa ostinazione torva 
alla felicità, noi perduti 
qui a fare le smorfie, le mossette, 
a fingere la perdita 
di quel che non è stato mai, 
che certo mai sarà. 
Con calma la vedo stampella 
Con calma la vedo stampella 
che avanza attrezzatissima oliata, 
ha una piccola tosse arbitraria, 
la voce breve, la frase secca 
che risparmia, ordinata. Vedo la fibra, 
la tempra, la pesadumbre, murata. 
Così fragile, così fragile, dichiara, 
così segretamente delicata 
che si ripara, e si fa para para. 
Avanza ponderata, ha scarpe comode 
certo non inciampa, non sciala, 
ministra badessa, ha la certezza 
del giusto e del buon gusto. E’ occupata. 
Tempo non ha da perdere né suole, 
ha un sogno, il disamore. 
Così non l’amo più, forse non l’ho mai amata, 
e’ stata un’impossibile crociata. 
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Da Datura 2013 
Ma io non voglio andarmene così 
Ma io non voglio andarmene così, 
lasciando tutto come ho trovato 
in questa scialba geografia che assegna 
l’effetto alla sua causa e tutti e due consegna 
all’umile solerzia dell’interpretazione. 
Un altro è il mio progetto, la mia ambizione 
è accogliere la lingua che mi è data 
e, oltre il dolore muto, oltre il loquace 
suo significato, giocare alle parole 
immaginando, senza un’identità, 
una visione. Come di fronte a un fiore 
di datura, a quel suo giallo 
non propriamente giallo, crema piuttosto, 
la stessa crema che ha la pesca bianca, 
con brividi di verde trasparente, 
ma delicati, piccoli, 
il modo di morire al terzo giorno 
o meglio, di seccarsi plissettandosi, 
pelle di daino, straccetto, guanto, 
ala di pipistrello acciaccato, riccioli, rostri, 
questa bellezza propriamente sua, 
che tutto ciò in se stesso non ci pensi 
neppure alla lontana a poter essere 
una soltanto di tutte queste cose 
che dipenda da me la sua apparenza, 
che ne sia io la sola responsabile, 
questa è la gioia fiera del mio compito, 
qui è il mio valore. Io valgo più del fiore. 
Questa notte perfetta, questa ora così dolce 
Questa notte perfetta, questa ora così dolce, 
il silenzio, e nessuno che disturbi 
in questa casa esposta solo al mare e al cielo 
io senza carne qui di fronte a te 
mentre mi annoio e mentre tu ti annoi e credi 
che rompere il silenzio rompa la noia 
che invece ogni parola accresce. E adesso? 
Annoiarsi da soli forse è un lusso, 
ma annoiarsi in due è disperazione 
– non è noia che placida risieda, 
ma attivamente lavora nel mio sangue 
e mi fa scarsa e debole, mi estingue. 
E me ne devo andare via così? 
E me ne devo andare via così? 
Non che mi aspetti il disegno compiuto 
ciò che si vede alla fine del ricamo 
quando si rompe con i denti il filo 
dopo averlo su se stesso ricucito 
perché non possa più sfilarsi se tirato. 
Ma quel che ho visto si è tutto cancellato. 
E quasi non avevo cominciato. 
 
 
 


