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Da Le mie poesie non cambieranno il mondo 1974
Non ho seme da spargere per il mondo
Non ho seme da spargere per il mondo
non posso inondare i pisciatoi né

1 materassi. Il mio avaro seme di donna
¢ troppo poco per offendere. Cosa posso
lasciare nelle strade nelle case

nei ventri infecondati? Le parole

quelle moltissime

ma gia non mi assomigliano piu

hanno dimenticato la furia

¢ la maledizione, sono diventate signorine
un po’ malfamate forse

ma sempre signorine.

Quante tentazioni attraverso

Quante tentazioni attraverso

nel percorso tra la camera

e la cucina, tra la cucina

e il cesso. Una macchia

sul muro, un pezzo di carta

caduto in terra, un bicchiere d’acqua,
un guardar dalla finestra,

ciao alla vicina,

una carezza alla gattina.

Cosi dimentico sempre

I’idea principale, mi perdo

per strada, mi scompongo

giorno per giorno ed € vano

tentare qualsiasi ritorno.

Da 1l Cielo 1981

Sarebbe certo andato tutto bene
Sarebbe certo andato tutto bene,

una passeggiata un caffe, al cinema
qualche volta insieme, le cene

a casa o al ristorante; sarebbe stato
insomma tutto regolare

se all’improvviso togliendosi gli occhiali
non si fosse seduta sorridendo

con un’aria leggermente impaurita

e 1 capelli un po’ spettinati

che la facevano sembrare appena uscita
da un sonno o da una corsa.

Addosso al viso mi cadono le notti
Addosso al viso mi cadono le notti

e anche 1 giorni mi cadono sul viso.

Io li vedo come si accavallano
formando geografie disordinate:

il loro peso non ¢ sempre uguale,




a volte cadono dall’alto e fanno buche,

altre volte si appoggiano soltanto

lasciando un ricordo un po’ in penombra.

Geometra perito io li misuro

li conto e li divido

in anni e stagioni, in mesi e settimane.

Ma veramente aspetto

in segretezza di distrarmi

nella confusione perdere i calcoli,

uscire di prigione

ricevere la grazia di una nuova faccia.

Mi ero tagliata i capelli, scurite le sopracciglia

Mi ero tagliata i capelli, scurite le sopracciglia,

aggiustata la piega destra della bocca, assottigliato

il corpo, alzata la statura. Avevo anche regalato

alle spalle un ammiccamento trionfante. Ecco ragazza
ragazzo

di nuovo, per le strade, il passo del lavoratore,

niente abbellimenti superflui. Ma non avevo dimenticato

il languore della sedia, la nuvola della vista.

E spargevo carezze, senza accorgermene. Il mio corpo

segreto intoccabile. Nelle reni

si condensava I’ attesa senza soddisfazione; nei giardini

le passeggiate, la ripetizione dei consigli,

il cielo qualche volta azzurro

¢ qualche volta no.

Adesso che il tempo sembra tutto mio

Adesso che il tempo sembra tutto mio

¢ nessuno mi chiama per il pranzo e per la cena,

adesso che posso rimanere a guardare

come si scioglie una nuvola e come si scolora,

come cammina un gatto per il tetto

nel lusso immenso di una esplorazione, adesso

che ogni giorno mi aspetta

la sconfinata lunghezza di una notte

dove non ¢’¢ richiamo e non c’¢ piu ragione

di spogliarsi in fretta per riposare dentro

I’accecante dolcezza di un corpo che mi aspetta,

adesso che il mattino non ha mai principio

e silenzioso mi lascia ai miei progetti

a tutte le cadenze della voce, adesso

vorrei improvvisamente la prigione.

Essere testimoni di se stessi

Essere testimoni di se stessi

sempre in propria compagnia

mai lasciati soli in leggerezza

doversi ascoltare sempre

in ogni avvenimento fisico chimico

mentale, ¢ questa la grande prova

I’espiazione, ¢ questo il male.




Da L’io singolare proprio mio 1992
Se ora tu bussassi alla mia porta

Se ora tu bussassi alla mia porta

e ti togliessi gli occhiali

e io togliessi i miei che sono uguali

¢ poi tu entrassi dentro la mia bocca

senza temere baci diseguali

e mi dicessi: «Amore mio,

ma che ¢ successo?», sarebbe un pezzo

di teatro di successo.

Ma che citta ¢ questa che, pur paese,

Ma che citta ¢ questa che, pur paese,

si risucchia le facce quasi fosse metropoli?
Che piazze sono, che piazza ¢ questa

che, pur essendo una fiera, ¢ il gran deserto
delle mie passeggiate? Che modi sono questi?
Farsi dimora dolce e poi straniera,

prima mezzana e poi carabiniera.

Se non fosse per quell’intruglio sparito

Se non fosse per quell’intruglio sparito
quel bene sommerso la cui vista

non fu mai tale, che fu un sapore
piuttosto, labile dolciastro, non il quartiere
infantile dei riposi, ma gia allora un’invenzione
da perfezionare negli anni,

un pregustare intontito, la trappola
biologica non costruita da noi, ma noi

la servitu di quel miraggio

quasi mercantile, come se dovesse esserci
un guadagno, € poi?

Per questa ostinazione torva

alla felicita, noi perduti

qui a fare le smorfie, le mossette,

a fingere la perdita

di quel che non ¢ stato mai,

che certo mai sara.

Con calma la vedo stampella

Con calma la vedo stampella

che avanza attrezzatissima oliata,

ha una piccola tosse arbitraria,

la voce breve, la frase secca

che risparmia, ordinata. Vedo la fibra,

la tempra, la pesadumbre, murata.

Cosi fragile, cosi fragile, dichiara,

cosi segretamente delicata

che si ripara, e si fa para para.

Avanza ponderata, ha scarpe comode
certo non inciampa, non sciala,

ministra badessa, ha la certezza

del giusto e del buon gusto. E’ occupata.
Tempo non ha da perdere né suole,

ha un sogno, il disamore.

Cosi non I’amo piu, forse non 1’ho mai amata,
¢’ stata un’impossibile crociata.




Da Datura 2013

Ma io non voglio andarmene cosi

Ma io non voglio andarmene cosi,
lasciando tutto come ho trovato

in questa scialba geografia che assegna
’effetto alla sua causa e tutti e due consegna
all’umile solerzia dell’interpretazione.

Un altro ¢ il mio progetto, la mia ambizione
¢ accogliere la lingua che mi ¢ data

e, oltre il dolore muto, oltre il loquace

suo significato, giocare alle parole
immaginando, senza un’identita,

una visione. Come di fronte a un fiore

di datura, a quel suo giallo

non propriamente giallo, crema piuttosto,
la stessa crema che ha la pesca bianca,

con brividi di verde trasparente,

ma delicati, piccoli,

il modo di morire al terzo giorno

o meglio, di seccarsi plissettandosi,

pelle di daino, straccetto, guanto,

ala di pipistrello acciaccato, riccioli, rostri,
questa bellezza propriamente sua,

che tutto cio in se stesso non ci pensi
neppure alla lontana a poter essere

una soltanto di tutte queste cose

che dipenda da me la sua apparenza,

che ne sia io la sola responsabile,

questa ¢ la gioia fiera del mio compito,

qui ¢ il mio valore. lo valgo piu del fiore.
Questa notte perfetta, questa ora cosi dolce
Questa notte perfetta, questa ora cosi dolce,
il silenzio, e nessuno che disturbi

in questa casa esposta solo al mare ¢ al cielo
i0 senza carne qui di fronte a te

mentre mi annoio € mentre tu ti annoi e credi
che rompere il silenzio rompa la noia

che invece ogni parola accresce. E adesso?
Annoiarsi da soli forse € un lusso,

ma annoiarsi in due ¢ disperazione

—non ¢ noia che placida risieda,

ma attivamente lavora nel mio sangue

¢ mi fa scarsa e debole, mi estingue.

E me ne devo andare via cosi?

E me ne devo andare via cosi?

Non che mi aspetti il disegno compiuto
cio che si vede alla fine del ricamo

quando si rompe con i denti il filo

dopo averlo su se stesso ricucito

perché non possa piu sfilarsi se tirato.

Ma quel che ho visto si ¢ tutto cancellato.
E quasi non avevo cominciato.




