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Da Un Brindisi (1940-1944)
Donna in Pisa
Non sempre fosti sola con me, spesso guardavi
lunghe feste appassite nei canali
scorrere sotto i ponti inseguite dal tempo,
tra i pampini, tra i prati languidi e il lume
della sera discendere i fondali
e le spire del fiume.
E talvolta era incerto tra noi chi fosse assente:
spesso vedevi i limpidi tornei
snodarsi nelle vie sotto i soli d’inverno,
tra logge, tra fiori fumidi e il gelo
delle mura sospingere i trofei
nella luce d’averno.
Donna altrimenti – e niente più simile alla vita –
calda d’impercettibili passioni
velata da un vapore di lagrime ideali
nel vento, sui ponti ultimi al fuoco
delle stelle apparivi dai portali,
dietro i vetri di croco.
Da Primizie del Deserto (1947-1951)
Anno
Provvidi ora, ma quieti
si espongono graticci e vasi,
si appende l’uva. L’altro è ignoto, l’altro
era ed è chiuso in questo cielo opaco
dove un lume vinato si rapprende
e il grido del fringuello è già di gelo.
E’ qui, è in queste opere miti
e chiare che trascorre e brucia
quel che non ho e che pure dovrò perdere.
Tempo passato e prossimo si libra…
Io, come sia, son qui venuto, avanzo
da tempi inconoscibili, ardo, attendo;
senza fine divengo quel che sono,
trovo riposo in questa luce vuota.
A te più giovane
Le strade per cui parti dalla vita
e vi torni, non una innumerevoli
volte, i passi che portano lontano
e quelli che risalgono il versante….
che mi viene di là ora ? Memorie,
ambagi, è nulla, è come quando
una città pensata nella veglia
se dormi, s’addormenta sul tuo cuore
con i suoi trivi, i suoi vicoli strani
da porta a porta fino al fiume. Esisti,
quale affanno rinnovi e ne fai parte
al mio cuore che n’è già stanco! Guardo
sorpreso tutto quello che vive
e passa e non ha quiete come te,
o il succedersi in casa delle serve
e in Padova il variare dell’issopo.
Da Voci (1952-1953)
La notte lava la mente
La notte lava la mente
poco dopo si è qui come sai bene,
fila d’anime lungo la cornice,
chi pronto al balzo, chi quasi in catene.
Qualcuno sulla pagina del mare
traccia un segno di vita, figge un punto.
Raramente qualche gabbiano appare.
Da onore del vero (1957)
Questa Felicità
Questa felicità promessa o 
data
m’è dolore, dolore senza causa
o la causa se esiste è questo
brivido
che sommuove il molteplice
nell’unico
come il liquido scosso nella
sfera
di vetro che interpreta il 
fachiro.
Eppure dico: salva anche per
oggi.
Torno torno le fanno guerra
cose
e immagini su cui cala o si leva
o la notte o la neve
uniforme del ricordo.
Da Nel magma (1966)
L’uno e l’altro
<<Rimanere fedeli, legare agli altri il suo destino,
questo conta pur qualcosa>> insiste lui
torcendo in una smorfia dubbia il viso, il suo viso di uomo
<< Questo conta pur qualcosa>> risponde lei       (nel torto.
sopra pensiero e guarda fuori l’opera del vento
da un capo all’altro della valle lasciata a pascolo.
<< Se la pensi così è una fortuna.
La virtù, di questi tempi, tenuta per uno straccio e irrisa…>>
riprende e sposta con solennità la mano tra il volante e il
<< Oh certo>> trasale lei che guarda                      (cambio.
venire incontro da lontano i monti
e serrarsi sul rettifilo di asfalto.
<< Certo>> e le sfugge dalle labbra un suono
tra il gemito e lo schiocco di dentiera smossa.
Segue un attimo di silenzio, lungo
per me più che per loro, mentre penso
quale degli elementi manca, il fuoco
o l’aria, in questa cellula morta.
E frattanto li osservo quali sono,
dissimili, ma uguali in questo, che si muovono inutilmente
e si tengono al largo del vero scopo e del vero cruccio.(cauti
<< E’ l’amore, l’amore che manca
se ne aveste notizia
o se aveste coraggio a nominarlo>>
mi volgo loro tra me e me, e il tempo, il luogo perde ogni
                                                                                (contorno
e mi striscia davanti un’ombra o una coda di opossum.
Il Giudice
<< Credi che il tuo sia vero amore? Esamina
a fondo il tuo passato>> insiste lui
saettando ben addentro
la sua occhiata di presbite tra beffarda e strana.
E aspetta. Mentre io guardo lontano
ed altro non mi viene in mente
che il mare fermo sotto il volo dei gabbiani
sfrangiato appena tra gli scogli dell’isola,
dove una terra nuda si fa ombra
con le sue gobbe o un’altra perpetua a semina
si fa ombra con le sue zolle e con pochi fili.
<< Certo posso aver peccato>>
rispondo infine aggrappandomi a qualcosa,
sia pure alle mie colpe, in quella luce di brughiera.
<< Piangere, piangere dovresti sul tuo amore male inteso>>
riprende la sua voce con un fischio
di raffica sopra quella landa passando alta.
L’ascolto e neppure mi domando
perché sia lui e non io di là da questo banco
occupato a giudicare i mali del mondo.
<< Può darsi>> replico io mentre già penso ad altro,
mentre la via s’accende scaglia a scaglia
e qui nel bar il giorno ancora pieno
sfolgora in due pupille di giovinetta che si sfila il grembio
per le ore di libertà e l’uomo che le ha dato il cambio
indossa la gabbana bianca e viene
verso di noi con due bicchieri colmi,
freschi, da porre uno di qua uno di là sopra il nostro tavolo.

Da Dottrina dell’Estremo Principiante (2004)
Non andartene
Non andartene,
non lasciare
l’eclisse di te
nella mia stanza.
Chi ti cerca è il sole,
non ha pietà della tua assenza
il sole, ti trova anche nei luoghi
casuali
dove sei passata,
nei posti che hai lasciato
e in quelli dove sei
inavvertitamente andata
brucia
ed equipara
al nulla tutta quanta
la tua fervida giornata.
Eppure è stata,
è stata nessuna ora
sua è vanificata. 
Da Poesie Sparse
Quando mi parli al telefono
Quando mi parli al telefono
e mi s’aprono
d’incanto i paradisi
della vocalità
gli accordi
e i tocchi d’arpa
soffici
appena subsquillanti
di quella voce dai precordi
sono 
tuoi, sì, ma intanto
è il calmo pelago
della muliebrità
che entra
festosamente ruscellando
nel mattino della stanza
e mi dilava da me,
si porta via la mia nascita,
mi cancella dalla mia morte
lasciandomi sospeso…
è o non è
chi? me stesso 
ed il mio ascolto – le dicono
da tempo 
i suoi interlocutori
uomini o angeli.
